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Definizioni.

Da parecchi anni, il problema della singolarita di Auschwitz suscita un acceso dibattito, spesso
accompagnato da controversie infruttuose, non aliene da cadute a un livello etico-politico
deplorevole. In ogni caso, un dibattito capace di cristallizzare conflitti e passioni che a volte
tendono a valicare le frontiere di una riflessione razionale. Mi limitero in questa sede a prendere in
esame soltanto gli aspetti storiografici di questo dibattito. Non analizzerd per esempio la tesi
secondo la quale tale singolarita sarebbe la conseguenza dell'elezione del popolo ebraico, né quella
che vorrebbe ricondurla al suo carattere di evento, per riprendere i termini di Elie Wiesel,
«trascendente la storia». Confrontarsi a un simile approccio e, per uno storico, impossibile a priori,
anche se concezioni del genere non mancano di influenzare il contesto in cui la narrazione storica
viene elaborata.

La deriva piu nefasta di questo dibattito € quella analizzata da Jean-Michel Chaumont in un suo
libro recente sulla «concorrenza delle vittime»: i deportati ebrei contro i deportati politici, gli ebrei
contro gli zingari, i neri, gli omosessuali ecc. Detto in altri termini, la tentazione é forte di
archiviare tutto questo dibattito, seguendo la proposta di Chaumont, «in una baracca degli orrori
come quelle che si visitavano un tempo durante le fiere di campagna. Come le mostruosita che vi
erano esibite, questo dibattito € macabro, inutile e di pessimo gusto. Seppelliamolo dunque in un
barattolo di formalina». La tentazione e forte ma pericolosa perché rischia di tradursi nel classico
procedimento di gettare il bambino con l'acqua sporca. Il problema non si risolve ignorandolo o
dichiarandolo inesistente. Le derive inquietanti di questo dibattito dovrebbero incitare a una
maggiore chiarezza, non a suscitare forme altrettanto sterili di nichilismo metodologico.

Allo scopo di evitare possibili malintesi, vorrei subito precisare che non cerchero né di rivendicare
né di negare ma piuttosto di definire la singolaritd di Auschwitz, interrogando le cause e le
condizioni di un dibattito inesistente per altri grandi eventi del passato. Anche se non in modo
unanime, il riconoscimento della singolarita di Auschwitz & oggi condiviso dalla maggioranza degli
storici del mondo contemporaneo. In due parole, la loro tesi si potrebbe riassumere cosi: il
genocidio ebraico ¢ il solo genocidio della storia messo in atto allo scopo di un rimodellamento
biologico dell'umanita, il solo completamente privo di natura strumentale, il solo in cui lo sterminio
delle vittime non fu un mezzo ma un fine in sé. Questa tesi & difesa da decine di libri e articoli. Mi
limitero a citare in proposito due passaggi, il primo di uno storico israeliano, il secondo di uno
storico tedesco.

Riprendendo un'intuizione abbozzata da Hannah Arendt nel suo saggio su Eichmann a
Gerusalemme, in cui scrive che i nazisti hanno voluto «decidere chi dovesse e chi non dovesse
abitare questo pianeta», Saul Friedlander aggiunge il seguente commento: «vi € la qualcosa che
nessun altro regime, per quanto criminale, aveva mai cercato di fare. In questo senso, il regime
nazista ha raggiunto ai miei occhi una sorta di limite teorico esterno: e possibile immaginare anche
un numero superiore di vittime e dei mezzi di distruzione tecnologicamente piu potenti, ma quando
un regime decide, in base ai propri criteri, che dei gruppi non hanno piu il diritto di vivere su questa
terra, fissando il luogo e i tempi del loro sterminio, allora si & toccato il limite estremo. A mio
avviso, questo limite é stato raggiunto una sola volta (only once) nella storia dei tempi moderni, dai
nazisti».



Una tesi analoga é stata difesa, con grande forza polemica, da Ebherard Jackel: «L'assassinio degli
ebrei ad opera dei nazisti - ha scritto lo storico di Stoccarda durante I'Historikerstreit - & stato
qualcosa di unico (einzigartig) perché mai, fino ad allora, uno Stato aveva deciso e annunciato sotto
l'autorita del suo supremo responsabile che un dato gruppo umano dovesse essere sterminato, per
quanto possibile nella sua totalita, compresi i vecchi, le donne, i bambini e perfino i neonati. Una
decisione che questo Stato ha in seguito messo in atto con tutti i mezzi a sua disposizione».

Questa definizione della singolarita di Auschwitz e spesso argomentata, seguendo un procedimento
comparatistico, attraverso il confronto con altre violenze e genocidi del XX secolo. I campi di
sterminio nazisti sono divenuti il simbolo di questa singolarita che distingue il genocidio ebraico sia
dagli altri crimini nazisti che dalle violenze dello stalinismo. Buchenwald e la Kolima rimangono
incontestabilmente degli universi di morte, ma la morte non ne era la finalita immediata, essa era
piuttosto la conseguenza estrema di un processo piu lento di «sterminio attraverso il lavoro».

La grande maggioranza delle vittime ebree del massacro nazista non hanno praticamente conosciuto
I'universo concentrazionario poiché sono state eliminate il giorno stesso del loro arrivo a Birkenau o
Treblinka, in virtu di un sistema di sterminio industrializzato spesso paragonato al funzionamento
razionale di una catena di montaggio: arrivo dei convogli, selezione, requisizione dei beni,
spogliatoio, camera a gas, infine forno crematorio.

Storici e sociologi hanno piu volte sottolineato il carattere comparabile ma non assimilabile dei
crimini nazisti e di quelli stalinisti. Sonia Combe, per esempio, ha esplorato questa differenza
mettendo a confronto due sinistri personaggi: Evstigneev, il capo del campo siberiano di Ozerlag,
presso il lago Baikal, a mille chilometri da Irkutsk, e Rudolf Hoess, il comandante di Auschwitz.
Essi condividevano senza dubbio la mediocrita burocratica, la personalita autoritaria e la poverta di
spirito, ma la si ferma I'analogia. Compito di Evstigneev era la costruzione di una linea ferroviaria,
che egli ha finalmente realizzato al prezzo della vita di migliaia di zeks; Hoess aveva in mano la
gestione di un campo che aveva tra le sue finalita soprattutto quella di sterminare gli ebrei.

Il rendimento del primo si calcolava in chilometri di strada ferrata, quello del secondo sommando il
numero dei morti. Il primo poteva sperperare 0 economizzare vite umane a seconda dei suoi
bisogni. L'altro aveva ricevuto I'ordine di subordinare ogni considerazione economico-produttiva
all'imperativo dello sterminio. Il sistema concentrazionario sovietico & durato molto piu a lungo di
quello nazista, facendo perd un numero inferiore di vittime.

Nella loro grandissima maggioranza, i prigionieri del gulag erano dei cittadini sovietici, quelli del
nazismo, a eccezione di una minoranza di antifascisti tedeschi, rientravano tutti, secondo il
vocabolario hitleriano, nella categoria dei Gemeinschaftsfremde, ossia non appartenevano al Volk,
alla comunita «ariana». Un vero e proprio genocidio fu messo in atto dallo stalinismo durante la
collettivizzazione forzata delle campagne, soprattutto in Ucraina. Ma la liquidazione di kulaki non
rispondeva a un progetto di purificazione razziale; era piuttosto la conseguenza di una terribile
guerra sociale dichiarata dal potere sovietico contro il mondo tradizionale ereditato dall'impero
zarista.

L'obiettivo di Stalin non era la creazione di un ordine razziale, ma la trasformazione in profondita,
con metodi autoritari e violenti, della societa russa. Lo sterminio degli ebrei, durante la seconda
guerra mondiale, contraddiceva invece ogni criterio di razionalita economica o militare (per questo
alcuni settori delle SS cercarono di opporvisi, non per ragioni etiche ma in base a un calcolo
strettamente utilitaristico).



Questa definizione della singolarita storica della Shoah - quella di un genocidio concepito su basi
esclusivamente «razziali» - puo rivelarsi feconda se formulata come un'ipotesi di ricerca, non certo
se impostata come un dogma o postulata come una categoria normativa. Nonostante le sue
specificita, Auschwitz non e affatto storicamente incomparabile. Comparare e distinguere non
significa necessariamente archiviare, tanto meno gerarchizzare. La singolarita di Auschwitz non
istituisce nessuna scala della violenza e del male. Non esiste un genocidio «peggiore» 0 «piu grave»
di un altro e la qualita di Auschwitz non conferisce alle sue vittime nessuna «aura» particolare,
nessun privilegio al martirio e, di conseguenza, alla memoria collettiva. Detto altrimenti, la
singolarita di Auschwitz non ne esclude altre - per esempio quelle del gulag o di Hiroshima - poiché
si inserisce in un contesto al quale appartengono altre violenze e genocidi. Anziché favorire una
focalizzazione esclusiva, essa pud costituire uno strumento concettuale per elaborare
un‘ermeneutica della barbarie del XX secolo. Va aggiunto perd che questa singolarita tende a
sottrarsi ai procedimenti tradizionali della storicizzazione e il dibattito ch'essa suscita non ¢ dello
stesso tipo delle controversie accademiche sulla natura del Rinascimento, della Riforma o della
rivoluzione francese La coscienza storica non puo integrare Auschwitz come un atto fondatore o
come una tappa del processo di civilizzazione, ma soltanto come una lacerazione di umanita. In
questa prospettiva, l'insistenza sulla singolarita di Auschwitz non & altro che un modo per indicare
le aporie di una storicizzazione incompiuta. Del genocidio ebraico si sa ormai tutto o quasi. Gli
studiosi hanno messo in luce i nessi causali, le strutture, le tappe e la dinamica complessiva, ma
I'evento continua a rimanere, per riprendere le parole di Dan Diner, «un no man's land della
comprensione», 0 come diceva Primo Levi, «un buco nerox.

Cosi definita la tesi al centro del dibattito, occorre cercare di esplicitarne le problematiche
soggiacenti: innanzi tutto quella del rapporto tra storia e memoria (con le loro rispettive singolarita),
poi quella del rapporto di Auschwitz con la storia del mondo occidentale (che rimette in discussione
la razionalita tipica della nostra civiltd), e infine quella, la piu controversa, legata a cio che Jurgen
Habermas ha definito I'«uso pubblico della storia» (vale a dire la coscienza storica come uno dei
fondamenti della nostra responsabilita etico-politica nel presente).

L'irruzione del problema della singolarita di Auschwitz nel cantiere della storia contemporanea é
legata ai percorsi della memoria ebraica, al suo emergere nella sfera pubblica, nel corso degli ultimi
anni, e al suo incontro con le nuove pratiche della ricerca. Gli storici non ignorano piu le fonti orali
né la scrittura popolare e possono disporre di strumenti inediti come gli archivi audiovisivi che
raccolgono le testimonianze dei reduci dei lager. Questo lavoro si é rivelato estremamente fruttuoso
ma non dovrebbe far dimenticare che la memoria singolarizza la storia. La memoria & per
definizione soggettiva. selettiva, spesso irrispettosa delle linearita cronologiche, a volte irriducibile
alle ricostruzioni d'insieme, alle razionalizzazioni globali.

Essa elabora I'esperienza vissuta e, di conseguenza, la sua percezione del passato non puo che
essere del tutto singolare.

Laddove lo storico vede soltanto una fase di un processo, di un dettaglio in un quadro complesso e
mutevole, il testimone puo cogliere un evento cruciale, il mutamento traumatico di tutta una vita. Lo
storico puo decifrare, analizzare e spiegare le fotografie oggi conservate del campo di Auschwitz.
Egli sa che sono ebrei quei personaggi spettrali che scendono dal treno, sa che l'ufficiale delle SS
che li osserva partecipera a una selezione e che alla grande maggioranza delle persone ritratte in
questa fotografia non rimangono che poche ore di vita.

A un testimone, questa fotografia dira molto di piu. Gli ricordera delle sensazioni, delle emozioni,
dei rumori, delle voci, degli odori, la paura e lo spaesamento dell'arrivo al campo, la fatica di un
viaggio interminabile effettuato in condizioni orribili, forse la visione del fumo dei crematori; in



altre parole, un insieme di immagini e di ricordi del tutto inaccessibili allo storico, se non sulla base
di una narrazione a posteriori, fonte di un'empatia paragonabile a quella provata dallo spettatore di
un film e non a quella rivissuta dal testimone.

La fotografia di un Haftling indica agli occhi dello storico una vittima anonima; per un parente, un
amico o un compagno di lager, questa fotografia evoca un mondo assolutamente unico. Per
I'osservatore esterno, questa fotografia non rappresenta altro, direbbe Siegfried Kracauer, che una
realta «irredenta» (unerlést). L'insieme di questi ricordi forma la memoria ebraica, una memoria che
lo storico non dovrebbe ignorare e alla quale deve in ogni caso rispetto, che egli dovrebbe, per
quanto possibile, esplorare e spiegare, ma alla quale non deve sottomettersi. Egli non ha il diritto di
trasformare la singolarita assoluta e legittima della memoria in un prisma normativo di scrittura
della storia. Il suo compito consiste piuttosto nell'inserire questa singolarita dell'esperienza vissuta
nel suo contesto storico globale, cercando di rischiararne le cause, le condizioni, le strutture, la
dinamica d'insieme. Cio significa imparare dalla memoria ma anche passarla al setaccio di una
verifica oggettiva: empirica, documentale e fattuale, sottolineandone se necessario le contraddizioni
e indicandone i trabocchetti. Se c'é una singolarita assoluta della memoria, quella della storia sara
sempre relativa. Per un ebreo polacco, Auschwitz significa qualcosa di terribilmente unico: la
scomparsa dell'universo umano. sociale e culturale in cui € nato. Uno studioso che non capisse
guesto dato di fatto non potrebbe mai scrivere un buon libro sul genocidio ebraico, ma il risultato
non sarebbe molto migliore se ne tirasse la conclusione - come fa per esempio lo storico americano
Steven Katz - che il genocidio ebraico € il solo genocidio della storia.

Durante un'epoca di discriminazioni e di persecuzioni, gli ebrei non potevano evitare di porsi un
interrogativo - «E bene o € male per gli ebrei?» - da cui discendeva in un certo senso una norma di
condotta. Questo atteggiamento non puo tuttavia guidare lo storico di oggi. il quale, come precisa
Eric Hobsbawm, non deve sottrarsi a un dovere di universalismo: «Una storia destinata ai soli ebrei
(o ai neri americani, ai greci, alle donne, ai proletari, agli omosessuali ecc.) non sarebbe una buona
storia, per quanto possa confortare coloro che la praticano».

Non si tratta affatto di opporre meccanicamente, sulla scia di una vasta letteratura, una memoria
«mitica» all'approccio scientifico e razionale dello storico. Quest'ultimo e lungi dal lavorare
rinchiuso nella classica torre d'avorio. Egli subisce i condizionamenti di un contesto sociale,
culturale e nazionale, nonché quelli delle sue origini; egli non sfugge alle influenze dei suoi ricordi
né a quelle di un sapere trasmesso, dei condizionamenti e delle influenze ai quali puo cercare di
sottrarsi non certo negandoli ma attraverso uno sforzo di distanziamento critico. In questa
prospettiva, il suo compito non consiste nel tentare di evacuare la memoria personale e collettiva -
ma nell'iscriverla in un insieme storico piu vasto.

Auschwitz o la singolarita dell'Occidente

Vi & poi una percezione culturale della singolarita di Auschwitz. Lungi dall'essere immediata, essa
ha preso forma gradualmente, nel corso degli anni, se non dei decenni, ma si € ormai solidamente
insediata in seno all'opinione pubblica. In due parole, si potrebbe dire che questo dibattito
sull'unicita della Shoah & un dibattito essenzialmente, per non dire esclusivamente, occidentale,
sconosciuto o assolutamente marginale al di fuori dell'Europa e degli Stati Uniti. Se il genocidio
ebraico si e inciso nelle nostre coscienze come una terribile cesura storica, lo si deve a due dati
essenziali. Innanzi tutto al fatto che sia avvenuto nel cuore dell'Europa, concepito e messo in
esecuzione da un regime sorto in seno all'Occidente, erede della sua civilta, in un paese che ne &
stato uno dei centri di irradiamento, dalla Riforma alla repubblica di Weimar. E poi per il fatto che
I'ebraismo é all'origine della nostra civilta e ne ha accompagnato il percorso attraverso i millenni.
La Shoah ci appare quindi come una sorta di automutilazione dell'Occidente. Auschwitz ha



introdotto il concetto di genocidio nelle nostre coscienze e perfino nel nostro vocabolario. E
Auschwitz rimane una condanna implacabile dell'Occidente. 1l processo di distruzione degli ebrei
d'Europa analizzato da Raul Hilberg nelle sue diverse tappe - la definizione, I'espropriazione, la
deportazione, la concentrazione e la messa a morte - fa di Auschwitz un laboratorio privilegiato per
studiare I'immenso potenziale di violenza di cui la modernita occidentale e portatrice. Se all'origine
di questo crimine c'e I'intenzione- di annientare, esso implica anche alcune strutture fondamentali
della societa industriale. Auschwitz realizza la fusione dell'antisemitismo e del razzismo con la
prigione, la fabbrica e I'amministrazione burocratico-razionale. Per studiare un tale evento possiamo
fare appello ad Hannah Arendt, a Michel Foucault, a Karl Marx e a Max Weber. In questo senso, il
genocidio ebraico costituisce un paradigma della barbarie moderna. Molte caratteristiche della
Shoah si trovano anche in altre forme di violenza e massacri. La deportazione ha preceduto e
accompagnato il genocidio degli armeni e la distruzione dei kulaki; le «unita mobili di
annientamento» descritte da Hilberg hanno dei precursori nell'impero ottomano e degli epigoni in
Ruanda e, in misura minore, in Bosnia; il sistema dei campi concepiti come centri di sterminio
attraverso il lavoro trova un parallelo nei gulag e un prolungamento nella Cambogia di Pol Pot; il
marchio delle vittime, segno della loro degradazione da individui a numeri, esseri anonimi e senza
personalita, era gia stato sperimentato sugli schiavi africani deportati verso il Nuovo Mondo; il
carattere moderno e industriale delle camere a gas appare ben rudimentale se paragonato allo
sterminio atomico di cui Hiroshima e Nagasaki ci hanno dato un primo assaggio; infine, il razzismo
biologico all'origine del genocidio ebraico ha trovato le sue prime vittime tra i malati mentali
tedeschi, di cui 70 000 sono stati eliminati dai nazisti. La «banalita del male» di tanti aguzzini
nazisti come Adolf Eichmann non e, in ultima istanza, che la variante estrema di una tendenza
generale, ben analizzata da Max Weber all'inizio del secolo, alla deresponsabilizzazione etica della
burocrazia nei moderni apparati statali, alla cancellazione della razionalita dei valori da parte di una
cieca razionalita dei fini, o meglio strumentale. Questi esempi non mirano a istituire una
comparatistica sistematica tra eventi spesso appartenenti a contesti storici, sociali, culturali e politici
del tutto differenti: essi indicano soltanto l'iscrizione di Auschwitz in un insieme piu vasto di
violenze. Auschwitz costituisce, piu che un evento senza precedenti, una sintesi unica di diversi
elementi che si ritrovano in altri crimini e genocidi, una sintesi resa possibile dalla sua appartenenza
al sistema sociale, tecnico, industriale e alla razionalita strumentale del mondo moderno.

Per molti versi, il dibattito sulla singolarita del genocidio ebraico non fa che riproporre, nel modo
pit tragico, l'interrogativo sulle radici e il carattere universale del razionalismo occidentale
formulato da Weber all'inizio del secolo e poi ripreso, precisamente alla luce di Auschwitz, da
Horkheimer e Adorno. Weber e i filosofi della scuola di Francoforte ci sollecitano a iscrivere
Auschwitz in una tendenza del razionalismo occidentale a trasformarsi dialetticamente prima in
dispositivo di dominio, poi in strumento di sterminio dell'uomo e della natura. Poco prima di
morire, Weber annunciava l'avvento di «una notte polare, glaciale, rude e tenebrosa». Oggi
possiamo senza alcuna difficolta sovrapporre delle immagini a questa funesta prefigurazione.

A conclusione di questo capitolo, va aggiunto che il riconoscimento della singolarita di Auschwitz
in seno alla cultura occidentale implica un corollario importante. E del tutto evidente che il
genocidio ebraico non puo apparire come un evento dello stesso valore agli occhi di un europeo, di
un africano o di un asiatico. Cio non vuol dire che un giapponese sia autorizzato a ignorare la Shoah
0 che un europeo possa tranquillamente rimanere indifferente di fronte al genocidio nel Timor
orientale (in questo mondo, le responsabilita dell'Occidente si estendono come una piovra), ma
persisto a credere che il rifiuto di riconoscere questa banale constatazione esponga inevitabilmente
ai tranelli di un vecchio pregiudizio eurocentrico. In Cina, in Cambogia o in Ruanda una pedagogia
umanistica del «camminare eretti», secondo la felice definizione di Ernst Bloch, puo ricorrere ad
altri esempi ben piu concreti e direttamente comprensibili.



La singolarita di Auschwitz e I'uso pubblico della storia

Considerare Auschwitz come un paradigma della barbarie del XX secolo significa farne la via
d'accesso alle sue diverse manifestazioni, non l'oggetto di una focalizzazione esclusiva.
Quest'ultima é inaccettabile sia sul piano etico, poiché contribuisce a gerarchizzare, emarginare e
dimenticare le vittime di altre violenze (senza dimenticare le vittime non ebree del nazismo), sia sul
piano epistemologico, poiché se espulso dal suo contesto storico - I'insieme delle violenze del
secolo - il genocidio ebraico diviene a sua volta del tutto incomprensibile. Gli esempi delle derive di
una focalizzazione esclusiva sono numerosi. Basti pensare allo storico americano Bernard Lewis,
che non contesta l'unicita della Shoah ma sembra nutrire al contempo forti dubbi sull'esistenza
stessa di un genocidio degli armeni. Si potrebbe inoltre evocare la polemica suscitata dalla guerra in
Jugoslavia. Durante questo conflitto, lo scandalo piu grave, per alcuni, non erano i massacri della
Bosnia e le epurazioni etniche ma l'oltraggio di chi aveva osato - a torto - assimilarle ai crimini
nazisti. Un cattivo uso del comparatismo ha cosi rivelato una sacralizzazione costernante della
singolarita di Auschwitz. Si tratta di una tendenza denunciata con forza da Arno J. Mayer, a erigere
un culto privato della memoria, allo scopo di «farne un oggetto di commemorazione, di
lamentazione e di interpretazione restrittive», sottraendolo in tal modo «al pensiero critico e
contestuale». Ben piu nobile mi sembra I'atteggiamento di Marck Edelman, l'ultimo superstite tra i
dirigenti dell'insurrezione del ghetto di Varsavia, che ha definito i massacri dell'ex Jugoslavia una
vittoria postuma di Hitler.

Al polo opposto della focalizzazione esclusiva, c'é la relativizzazione apologetica. La singolarita di
Auschwitz e stata contestata al fine di normalizzare, se non di riabilitare il passato tedesco,
rilegittimando una tradizione ideologica e politica nazionalista che ha preparato I'avvento di Hitler.
E una tendenza pericolosa il cui portavoce piu noto - ma c'e dietro di lui una scuola e una parte
considerevole dei mass media - & lo storico conservatore Ernst Nolte. Le sue posizioni sono ben
note. Egli considera i crimini nazisti come una reazione alle violenze dei bolscevichi, la matrice
ultima e decisiva di tutti gli orrori del XX secolo. Hitler si sarebbe reso colpevole di deplorevoli
eccessi nello sforzo storicamente giustificato di difendere la Germania e I'Occidente dalla minaccia
comunista. Per questo la sua «guerra civile europea» non inizia nel 1914, con lo scoppio della prima
guerra mondiale e il tracollo del vecchio ordine imperiale, ma nel 1917, al momento della
rivoluzione d'ottobre. In questa visione, Auschwitz diviene il sottoprodotto di un maldestro
tentativo di imitare le torture asiatiche praticate dalla Ceka. Detto in altri termini: da un lato, la
storiografia e la coscienza storica non possono fare a meno del metodo comparatistico, sia per il suo
valore euristico che per la sua finalita pedagogica: dall'altro, la comparatistica si presta
particolarmente agli usi, o piuttosto agli abusi, della strumentalizzazione politica. Quando Joachim
Fest, biografo di Hitler e condirettore della «Frankfurter Aligemaine Zeitung», sottolinea che non vi
e nessuna differenza qualitativa tra le camere a gas naziste e «le liquidazioni in massa con un colpo
alla nuca» a opera della Nkvd, il messaggio é chiaro: smettete di condannare i tedeschi, guardate
piuttosto quel che ha fatto il comunismo in Russia. Quando un istituto di studi ucraini pubblica un
libro in cui la carestia del 1930-32 € presentata come «un atto deliberato di genocidio» paragonabile
alla Shoah «sia per il numero delle vittime che per la sofferenza umana provocata», lo scopo
dell'argomentazione & altrettanto chiaro: attirare I'attenzione su un genocidio che non ha ottenuto
fino a oggi, in seno all'opinione pubblica, lo stesso riconoscimento dell'«olocausto». Evidentemente,
sarebbe sbagliato mettere sullo stesso piano questi due tipi di relativismo, il primo teso a
banalizzare, I'altro ad attirare I'attenzione su un genocidio troppo spesso dimenticato.

Nel contesto italiano, dove un‘altra accesa controversia divide da una ventina d'anni gli storici a
proposito dell'interpretazione del fascismo, i ruoli sembrano esattamente rovesciati. Il preteso



carattere incomparabile dei crimini nazisti € qui diventato un mezzo per una insidiosa e implicita
riabilitazione del fascismo. Per lo storico Renzo De Felice, il quale ha dedicato gli ultimi anni della
sua vita di studioso a una tenace battaglia per abbandonare il cosiddetto «paradigma antifascista» ai
suoi occhi desueto e dannoso, il regime di Mussolini rimane «al di fuori del cono d'ombra
dell'olocaustox, la cui unicita escluderebbe in modo sicuro ogni parentela tra il nazismo tedesco e il
fascismo italiano. Per gli storici antifascisti, al contrario, una focalizzazione esclusiva sulla
singolarita del genocidio ebraico rischierebbe di gettare nell'ombra le affinita essenziali che esistono
tra I'ltalia fascista e la Germania nazista, appartenenti entrambe, nonostante tutte le loro particolarita
nazionali. a uno stesso «modello di fascismo europeo». Secondo Nicola Tranfaglia, di cui condivido
in proposito la tesi globale. un approccio del genere non puo che contribuire a mettere fra parentesi i
crimini del fascismo italiano. Benché non abbia mai raggiunto i limiti estremi del
nazionalsocialismo, scrive Tranfaglia, il fascismo «ha sfiorato il genocidio in Africa, e stato
complice attivo del regime hitleriano nella deportazione degli ebrei; é stato, come la dittatura
tedesca, un regime illiberale, antidemocratico, imperialista e guerrafondaio, percorso da tendenze
razziste».

Questo parallelismo tra due diverse controverse storiografiche, una tedesca e l'altra italiana, illustra
in modo abbastanza eloquente come la definizione della singolarita di Auschwitz possa essere
oggetto di un uso pubblico della storia, in cui lo storico é chiamato a contribuire, grazie alla sua
interpretazione del passato. alla formazione di un'identita nazionale e di una coscienza storica nel
presente. Sulla base di diverse argomentazioni, la relativizzazione dell'unicita di Auschwitz serve in
un caso a riabilitare il passato nazista, nell'altro a non banalizzare il fascismo. Il relativismo storico
pud assumere aspetti profondamente diversi. | negatori della singolarita del genocidio degli ebrei
possono essere animati dalla preoccupazione di trarne una lezione di portata universale: i suoi
difensori possono rivelarsi estremamente miopi di fronte ad altre violenze.

La conclusione che si puo trarre dall'analisi di questo dibattito - me ne scuso in anticipo - non e
molto originale, ma mi sembra la sola possibile. Il miglior modo di preservare la memoria di un
genocidio non é certo quella che consiste nel negare gli altri o nel trasformarla in un culto esclusivo,
pronto a vedere in ogni comparazione un pericoloso tentativo di profanazione. La Shoah ha oggi i
suoi dogmi - la sua incomparabilita e la sua inesplicabilita eretta a principi normativi - e i suoi
temibili «guardiani del Tempio». Riconoscere la singolarita storica di Auschwitz pud avere un
senso soltanto se ci aiuta a fondare una dialettica feconda tra la memoria del passato e la critica del
presente, allo scopo di mettere in luce i molteplici fili che collegano il nostro mondo a quello, dopo
tutto non molto lontano da noi, che, come scriveva Georges Bataille nel 1947, ha affiancato per
sempre I'immagine dell'uomo a quella di una camera a gas.
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